饿死了。
全部遗骸安放完毕之后，最后一层石灰铺了上去。墓坑还没有覆土，白色的石灰在阴天里铺成了一条笔直的白练。
所有的人都安静下来。他们知道覆土是留给自己的，但现在还不是时候。这一千多个人还需要躺在这片白茫茫里，听着风从山坡上刮过去，听着亲人们对他们的追悼。
周文渊走到了墓坑前，在他身后就是日后会立碑的地方。
他今日穿上了当县令时的官服，这官服早就被捐出去了，但为了今天又特意去历史组那边借了出来。此刻他站在那里的样子，和当年站在县衙正堂上的时候一模一样。
“诸位荻阳城的父老乡亲。”他开口，声音被山坡上的风送出去，有些散。
站在后排的人往前挤了挤，想听得清楚些。
“今日，我周文渊最后一次以荻阳县令的身份站在这里。”他顿了顿，改了口，“同时，我也以荻阳城一个普通居民的身份站在这里。”
风把他的声音吹得断断续续，但没有人出声打断。金师爷站在他旁边，把悼文展开，递了过去。
“荻阳自围城以来，凡五月有余。粮尽援绝，野无青草，室如悬磬。百姓饥馑，病者无医，死者无殓”
周文渊念到这里，声音忽然哽了一下。他停了停，又继续往下念，语速比刚才慢了些，每个字都像是在齿间掂过。
他抬起头，目光扫过墓坑边那些密密麻麻的人影，又落回那片白色的石灰上。
“今我等迁于此地，获新生，得温饱，安居而乐业。而逝者已矣，骸骨未寒。若任其抛散于故城颓垣之间，魂魄无依，于心何忍？是以择此坡向阳，掘土为穴，收骸合葬天高地远，魂魄当归。愿逝者安息于九泉之下，愿生者奋勉于新世之间。”
他顿了顿，声音放得更缓，像是怕惊动什么。
“谨告天地，告乡邦，告逝者，告生人。”
“荻阳千古！百姓千古！”
念完最后一个字，他把悼文合上，双手垂在身侧，深深鞠了一躬。他的官袍在风里猎猎作响，帽子上的帽翅微微颤动。他弯着腰，弯了很久，久到站在后排的人都以为他不会再直起来了。
山坡上的风很大，吹得人睁不开眼。
金师爷站在他旁边，垂着手，眼眶有些发红。孙明利站在另一侧，低着头，嘴唇抿得紧紧的。后面那些士绅们，有的摘了帽子，有的低下头，有的用手背偷偷擦眼睛。
墓坑边的外勤队员已经站成了一排，默默摘下帽子，也低下了头。沉默中，久到能听见风从山坡上刮过去的声音，呜呜的，像有人在哭。远处，荻阳城那座寺庙里的铜钟似乎被人敲响了。
“当——！”
钟声浑厚而悠远，似在给人送行。
苏四跟着人群一起弯下了腰。他弯得很低，额头几乎碰到了膝盖。闭着眼睛，心里念了两句话：“爹，娘，你们的名字刻在石头上了。往后每年有人给你们烧香。”
苏小妹把手里那朵白纸花放在坑边。她放下去的时候，手不小心抖了一下，纸花被风吹歪了，她又伸手扶正了。哥哥说了，今天是给地下的人送东西。这朵花，就当送给地下的那些人吧。
周文渊直起身来的时候，山坡下方忽然安静了一瞬。
金师爷连忙凑过去：“是陈司令来了。”
陈司令穿着全身军装，十分正式，包括他身后跟着的一众参谋们也都穿上了军装，显然对此很是重视。几个士兵抬着两对大花圈，花圈上垂下白底黑字的挽联：
“荻阳罹难同胞千古”
“后世华夏同胞敬挽”。
18PO耽美